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A GUA. SOMBRA ADEMÁN 
En el rectángulo donde el agua apenas cubre los tobillos 
un cuerpo se mueve como una suposición. 
Parece venir o dirigirse de un pasado ton remoto 
como la misma transparencia del liquido 
a iin futuro no menos incierto. 
Las puntas de los dedos y la cabeza oval 
insectos que resplandecen a la sombra 
en el contomo fosforescente que multiplica su espesor 
más profundo y sólido entre las patas 
del animal de agua. 
Estos insectos, rojos, confunden la visión del espectador 
que es forzado sin remedio a la especulación, al vórtice 
de las asociaciones, a un cuerpo sin reposo 
en la inmovilidad sólo aparente. 
Cuando la mirada pierde toda idea de convención 
el ademán que asciende deja de ser 
la suprema estilización de un gesto. 
Cuando la luz se mueve sobre el agua 
el parpadeo, semejante a la llama de una vela 
parece el ladino del pulso de la noche. 
La verdadera inquietud está en preguntarse 
si lo que vemos sucedió o está por pasar. 
La falaz belleza creada por la penumbra es belleza 
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auténtica, 
la sombra oculta para destacar lo otro 
cainque nada es invisible: lo invisible se olvida. 
Pero no esquivo la sensación de muerte 
en la punta de los dedos, en la voluntad del gesto 
sin que se detenga el gotear en alguna parte del rectángulo 
como una advertencia que insiste en recordamos 
que algunas cosas son perecederas. 
Nada de lo visto cambiará mi vida, sin embargo. 
Nada de la trascendencia aquí. 
La eternidad, esa pantalla triste, parece decir. 
Ese pulido soliloquio del hastío. 
Nc OCHES 
(Varíación sobre un tema de Supervielle) 
Delante de ti se levanta \jn espacio 
que se anticipa y esconde 
privando de luz algunos grabados 
que tu memoria evoca o reconstruye. 
Los miras sabiendo que no hay nada 
te resistes a ignorarlos sin embargo 
suponiendo que eso sirva de algo. 
La madrugada se desliza hacia la mañana 
con la serena claridad de ima madre 
a la graduación de su hijo mayor. 
Y tú tiemblas ante la voz 
que huye al acercarse el día. 
